(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)

　　　离开赛场后，刘翔坐在开往奥运[AoYun]村的汽车上，给父母打了第一[DiYi]个电话，叫了两声“爸爸”，就已经落泪哽咽

　　本刊记者[JiZhe]/万佳欢(发自伦敦[LunDun])

　　脆弱的跟腱让刘翔再一次退出了奥运会[AoYunHui]。

　　伦敦[LunDun]时间8月7日上午，刘翔摔倒在了伦敦[LunDun]奥运会[AoYunHui]男子110米栏第一[DiYi]个栏架下，并坚持单腿跳向终点。

　　与四年前[NianQian]相比，这是一种截然不同的方式，也是自己所能做到的、最极限的方式：跑到跑不动为止。

　　赛后，他被确诊跟腱断裂，需要立即手术。

　　“所有人的英雄，就这样失败了”

　　8月7日早上，伦敦[LunDun]气温忽然降至15摄氏度，这是奥运[AoYun]开赛以后最冷的一个上午，厚厚云层里的寒意令人沮丧。

　　刘翔在这样苍白的天色下穿过长长的运动员通道，走进伦敦[LunDun]奥运会[AoYunHui]男子110米栏场地。刘翔这一组出现前，赛场里一直在播放2004年他在雅典夺冠的视频片段，提醒现场观众他曾在欧洲达到的辉煌顶点。

　　在地球另一边，所有的中国观众都悬着一颗心，就连拥挤的北京地铁站里，乘客们都停下脚步，围拢在电视前，关注刘翔在伦敦[LunDun]奥运[AoYun]的第一[DiYi]跨。

　　2008年北京奥运[AoYun]的退赛风波给人们留下了太过深刻的印象。7月11日，英国《太阳报》制作了《奥运会[AoYunHui]著名伤病》的专题，刘翔在北京的退赛排名第二。

　　随着伦敦[LunDun]奥运会[AoYunHui]的临近，尤其是他旧伤复发的消息在赛前传出后，很多人的疑问不是“刘翔能拿金牌吗？”“刘翔能进半决赛吗？”而是“刘翔能冲出起跑线吗？”

　　跑道前的刘翔看起来有些严肃。他走向起跑线，皱了皱眉头，专心地盯着前方的紫色栏架，嘴里咕噜了一句什么。他在全场的欢呼声中脱下外套，露出了运动服号码：“1356”——跟他北京奥运会[AoYunHui]时分到的号码居然一模一样。

　　“伦敦[LunDun]碗”里播放着刘翔8年前[NianQian]奥运[AoYun]夺冠的瞬间，但很多东西在提醒大家回到4年前[NianQian]。他站在跑道上的身影让人想起鸟巢那个著名的背影，网友们更把跨越4年的号码“1356”解读为“13亿中国人和56个民族”，它似乎暗示着举国的目光和希望。

　　在中国人看来，伦敦[LunDun]奥运[AoYun]上半程看孙杨、下半程看刘翔——状态正逐渐回升的刘翔七步上栏新技术日益成熟，最近三场室外比赛[BiSai]全部夺冠，两次跑进13秒大关，超风速的情况下还追平了12秒87的世界纪录。因此，虽然全国上下都在呼吁给刘翔减压、“别逼他夺金还债”，但他如今仍被寄予厚望、是媒体舍不得也绕不开的话题。

　　人们还记得，4年前[NianQian]刘翔站在起跑线前，满脸痛苦、不停抚摸大腿，甚至用脚猛踢墙壁。而此刻，他看似平静，脸上却浮现出一种复杂纠结的表情。

　　他赛前热身时跨了两组栏，按他的对手、夺冠热门梅里特赛后的形容，他热身时还脸上带笑，神色轻松，“状态看起来很好”；但他并没有[MeiYou]像以往好状态时那样做一个鬼脸，或对着镜头扮酷。当发令枪声响起，他只奇怪地一抿嘴，便咬着舌头，拔腿奋力冲了出去。

　　他的起跑速度达到0.123，在同组9位选手中名列第一[DiYi]。

　　再迈七步，他就能跨过第一[DiYi]个栏架！

　　可是，只几秒钟的工夫，全世界都发出了一声沉重的叹息——刘翔摔倒了。在第六步往第七步递进后，他的左脚狠狠踩上了栏架。

　　“我的天啊！倒了！”BBC解说员惊呼。

　　别的选手还在向着终点线奔跑，刘翔失望地紧握着脚踝，甚至不能再站起来一下。他的第三次奥运[AoYun]征程无疑已经结束了。

　　霎时间，“伦敦[LunDun]碗”跟4年前[NianQian]的鸟巢一样，“炸开了锅”。

　　英国BBC的转播暂时把小组第一[DiYi]、本国的跨栏选手安迪·特纳抛在一边，一遍遍地回放刘翔摔倒的镜头。

　　“这是一场灾难性的比赛[BiSai]，曾经的奥运[AoYun]冠军，所有人的英雄，就这样失败了。” 解说员悲情地说。

　　在地上呆了很长时间的刘翔缓缓站了起来。他单腿站定，艰难地朝终点蹦去。“伦敦[LunDun]碗”掌声雷动，央视解说员杨健带着哭腔喊，“刘翔是一名战士！”

　　原本13秒就能跑下来的赛道，刘翔蹦了一分多钟。他专门来到终点线前的最后一个栏架，俯身亲了一下。同组的匈牙利选手巴基在终点线旁迎接他后，高举起他的右手，随后，他在两名同组参赛选手的搀扶下，坐上跑道边的轮椅，平静地离开赛场。

　　“不会放弃，勇敢面对”

　　就在刘翔摔倒在地的一刹那，本刊特约撰稿人张玮立即转身走下记者[JiZhe]看台，前往混合采访区，发现门口有两个志愿者正看着他，复杂的眼神里充满了慰问、怜悯。他们微微侧身，让这个中国记者[JiZhe]迅速通过。

　　此时，混合区已经被百余名各国记者[JiZhe]瞬时围了个水泄不通。记者[JiZhe]们戏称，“简直怀疑这里是不是挤满了全世界的体育记者[JiZhe]。”他们苦苦等待了1个多小时，又挤向运动员通道。“这一幕和北京奥运[AoYun]时很像，”张玮对《中国新闻周刊》说。

　　忽然，刘翔的体能教练、美国人艾迪挤了出来。他对涌上前的记者[JiZhe]们说了句，“not now(不是现在)”，便抽身去拿了一个担架，准备抬走刘翔。

　　刘翔一直没有[MeiYou]出现。他的伤情直到随后的记者[JiZhe]招待会上才被披露，“接受现场治疗后，初步怀疑刘翔是跟腱断裂，”赛后新闻发布会上，中国田径队副领队冯树勇沉重地对媒体说。

　　冯树勇赛前压根没有[MeiYou]想到会出现今天这样的情况，“跟腱断裂的话，我想90%以上是没有[MeiYou]征兆的。” 赛前准备活动时，他一直呆在刘翔身边观察，刘翔感觉到“不舒服、会痛”，但“要去面对”，至少“有信心能够通过第一[DiYi]轮比赛[BiSai]”。

　　“以我对刘翔的了解，他应该知道他自己今天跑不到终点”，解说员杨健说。

　　与公众直至退赛才了解刘翔伤情的北京奥运会[AoYunHui]不同，此次刘翔团队早就传递除了他旧伤发作的消息——教练孙海平和国家体育总局副局长段世杰先后告诉媒体，为了准备奥运会[AoYunHui]两天中的预赛、半决赛和决赛的“三枪”，刘翔采取的高强度训练让他的伤处有了反复，他不时会感到伤处酸胀，每天必须做理疗。

　　国内也有媒体不断对外界解释刘翔的伤已无大碍，出现反应亦属正常，这除了让很多关心刘翔此次奥运[AoYun]之行的人心生担忧外，也使他的伤情陷入一团迷雾。

　　在赛前挤满中国记者[JiZhe]的媒体班车上，一名女记者[JiZhe]对张玮说，自己前一夜失眠了，会不会出什么意外？张玮则在赛前报道里明确地说：刘翔的确有伤，但他的态度是无论如何，不会放弃，勇敢面对。

　　刘翔的父母，是在酒店里观看儿子的比赛[BiSai]，他摔倒时，妈妈吉粉花忍不住哭了起来，爸爸刘学根也说不出话来，只深吸一口气，低着头，独自走到屋外点燃了一根烟。

　　不到一个月前，7月11日，刘学根和吉粉花专门前往上海莘庄训练基地为儿子出征伦敦[LunDun]送行。老两口这辈子只送过刘翔两次，上一次是3年前[NianQian]送他去美国动手术。

　　赛前，刘学根还打电话告诉张玮，说他和吉粉花特意去了趟瑞士洛桑体育场，想要看看儿子两创世界纪录的地方，为他祈福。他们把照片传给了刘翔，“小家伙很开心，我想他内心一定也会受到鼓舞，”刘学根说。

　　离开赛场后，刘翔坐在开往奥运[AoYun]村的汽车上，给父母打了第一[DiYi]个电话，叫了两声“爸爸”，就已经落泪哽咽。

　　新闻发布会结束几小时后，刘翔被正式确诊为跟腱断裂，随后联系医院进行紧急手术。 ★

　　跨越刘翔

　　三幅画面闪现在人们眼前：刘翔披着国旗跳上领奖台；刘翔绝望地踢着墙壁；刘翔滚落在跨栏下。

　　三次奥运会[AoYunHui]，他让人振奋，让人失望，也让人心疼不已。

　　8月7日，右脚脚伤再次成为刘翔向第二块奥运[AoYun]金牌进军的最大障碍。他只能单凭左腿，跳着离开赛场。

　　这成了他的阿喀琉斯之踵。四年前[NianQian]，他因此退赛，然而重振旗鼓，准备在这个曾令一些国人嘲笑的赛场重回巅峰时，他没能摆脱这个命运。

　　有人说，他本可以不参加这场比赛[BiSai]，既然事先已多次宣布他的脚伤复发；也有人说，这无非又是四年后的一场表演，只为了偿还四年前[NianQian]国人失望的心债，然而，当他在赛场上一个人孤独地跳向最后一个栏架，低头深吻时，没有[MeiYou]人不会感受到，他对这个跑道的挚爱。

　　法国教育学家顾拜旦之所以要重建现代奥林匹克运动会，是因为他一直深信：运动是青年自我教育的一种方式。他赋予了体育更多的含义：在胜利之外，体育还是神赐的欢愉，是生命的动力，它让人们得到生活中寻求已久的公平，也赋予怯懦的人以勇气，告知人们荣誉需要通过公正无私的手段争取。

　　他说，体育是培育人类的沃地。

　　从某种角度来说，这种“培育”不只针对从事运动的人本身，还包括运动比赛[BiSai]的观众、组织者，包括所有参与这项赛事的国家。

　　每个人都有自己的阿喀琉斯之踵，刘翔的，是他的脚伤；中国的，是什么？每一个曾为刘翔的奥运[AoYun]金牌和创造新的世界纪录胸怀激荡、高歌畅饮的我们，又是什么？

　　刘翔已无需再向世人证明什么。他是中国田径历史上第一[DiYi]个在跑道上拼搏到29岁、勇闯三届奥运会[AoYunHui]的短跨选手，也是世界110米栏历史上， 唯一将世界纪录、奥运会[AoYunHui]冠军、世界冠军、世界室内锦标赛冠军的“四大满贯”包揽于一身的人。

　　然而2008年之后，他还是选择继续留在跑道上，面对伤病，更改技术，不断跨越，每一天，每一年。虽然，没有[MeiYou]几个人知道其中甘苦，而结局亦无人可以猜中。

　　刘翔没有[MeiYou]哭。

　　这当然不是他所经历的最精彩的比赛[BiSai]，却无疑是最顽强的一场。