北京时间8日凌晨，国际足联2012年度颁奖典礼在瑞士苏黎世举行。“小跳蚤”梅西[MeiXi]力压克·罗纳尔多和伊涅斯塔，连续第四年将金球奖揽入怀中，刷新了国际足联男子最佳运动员获奖次数新纪录。然而，今日的这位“巨人”在十年前还是一个“小矮子”。

　　青涩男孩的苦涩同年

　　早在金球奖之前，梅西[MeiXi]的单赛季50粒入球就已经让他毫无争议地领取了欧洲金靴奖，在颁奖典礼上，梅西[MeiXi]回顾起自己[ZiJi]职业生涯初期的故事。令人略感惊讶的是，那时他进球的最大动力竟然是别人许诺的糖果[TangGuo]。

　　“球队有一个工作人员告诉我说，每进一球就给我吃一粒糖果[TangGuo]，于是我在场上的时候就想着糖果[TangGuo]，”梅西[MeiXi]说。

　　如今糖果[TangGuo]已经变成了奖杯，而站在台上领奖的人看起来还像昔日的邻家男孩儿一样青涩。

　　十年之前，糖果[TangGuo]之于梅西[MeiXi]还是奢侈品。

　　“阿根廷[AGenTing]生产世界上最好的牛肉，可那不属于我们[WoMen]；阿根廷[AGenTing]还有世界上最好的奶酪，我们[WoMen]也只能闻闻而已。”不难体会梅西[MeiXi]父亲说出这话时的辛酸。

　　生于贫寒之家的梅西[MeiXi]吃着胡萝卜与土豆长大，父亲每场比赛都会为他的营养提心吊胆。而当梅西[MeiXi]被诊断出荷尔蒙生长素分泌不良时，高额的治疗费用让家庭无力承担，全家只能孤注一掷地远走西班牙。那年，13岁的梅西[MeiXi]身高只有1·4米。

　　2000年的一个晚上，梅西[MeiXi]父子来到了一家酒吧，焦急地等待着巴塞罗那队的官员。如果梅西[MeiXi]不能留下，全家人将一无所有地回到阿根廷[AGenTing]。而在雷克萨齐来到酒吧后，他以巴萨技术主管的身份，在一张餐巾纸上写下了签约保证。

　　这张餐巾纸开启了一个时代。

　　巴塞罗那为梅西[MeiXi]提供了每个月约900美元的医疗费用。在俱乐部的治疗下，梅西[MeiXi]的身高在2003年达到了1·69米。2004年，他在球队对阵西班牙人的比赛中替补出场，上演西甲处子秀。2005年5月1日，梅西[MeiXi]对阿尔巴赛特时破门，成为当时巴萨取得进球最年轻球员。再后来的故事，我们[WoMen]都知道了。

　　也许这就是为什么今天的梅西[MeiXi]在性格中有着与年龄不相配的沉稳与笃定，因为早在孩童时他就经历了同龄人没有的苦难。

　　“小跳蚤”的大时代

　　绰号“小跳蚤”的梅西[MeiXi]绝对不是高富帅的代表，即使作为当今炙手可热的世界巨星，他标志性的谦虚与羞涩从来没有改变过。

　　好友法布雷加斯曾经回忆道：“他(梅西[MeiXi])非常害羞，我们[WoMen]一度以为他是哑巴，但当一群孩子玩PS时，他开口了。”

　　当然，无论梅西[MeiXi]自己[ZiJi]多么想低调地做个快乐的踢球者，全世界的镁光灯都注定会向他投射过来，就连他在颁奖仪式上的着装也会引发格外的关注。据阿根廷[AGenTing]《奥莱报》报道，梅西[MeiXi]当天所穿的“波尔卡圆点”西服竟然有抄袭马拉多纳当年着装之嫌。

　　如今的梅西[MeiXi]总会被人们拿来和贝利、马拉多纳两位老球王做比较，因为他的成就越来越足以和前辈们比肩，但另一方面他又有自己[ZiJi]的风格。性格内敛的梅西[MeiXi]和“大嘴巴”的贝利不一样，和吸毒、纵火、枪击记者的马拉多纳也不一样，他的王者之气并不彰显于外，给人一种安静、平和的感觉。

　　在过去的2012年里，梅西[MeiXi]用91粒单年进球的新世界纪录为自己[ZiJi]的职业生涯添上了浓墨重彩的一笔，但他的魅力远不止于射门得分本身。对于球迷而言，梅西[MeiXi]就像是绿茵场上的精灵，奉献着行云流水般的视觉盛宴；对于C罗等竞争者而言，梅西[MeiXi]与他们的竞争一直是良性的，共同续写足坛的传奇。

　　这就是“小跳蚤”的大时代，承载着历史的寄望，又打上了自身的烙印。